新闻动态

没有牛棚,他们连伤痕文学都写不出来了

发布日期:2025-09-07 09:44    点击次数:75

  

文/周伯通

我在中学年代,看过不少当年的当红作家写的书,那时候出书写书都很宽松,我比较喜欢看一些“苦中作乐”兼杂着“略带扯淡”的书,我印象中就有王小波、张贤亮等人写的小说,里面虽然写了生活的苦,但是文中还带了大篇幅的色情描写,但是我对他们的苦没有什么共情,因为并没有我苦。

我十几岁的时候,挑着100斤的稻谷在山上山下来回穿梭的,到了“双抢季节”,大约月亮升上了天空,我们全家人回家了,母亲还得去烧晚饭,我躺在石头做的门槛上,一分钟不到就睡着了,喊我吃晚饭的时候,我都是迷迷糊糊地吃完了,眼睛都是眯着的,根本体会不到饭菜之香。

我看书的时候,可能和别人不太一样,有的人代入了作者身份,觉得社会太糟蹋了人了,怎么能让他们下乡去劳动呢?而我想的却是,这些人多么的幸运啊,如果不到农村去,绝对没有他们的出头之日,因为下去的人,大多数人原本并不是搞写作的,有的就是城市青年,初高中文凭而已,待在城市里,靠写作养家糊口,那是绝对不可能的,因为没有素材啊,即使是无病呻吟,也得有少许经历,像这些人调侃农村大妞,你也得和农村大妞有过生活经历才行的。

可能有人讲,王朔的小说,很少涉及到农村的,以市井题材居多,但这也和他的基层生活相关,他家的条件还是可以的,他是军区大院里长大的,小时候送到太原乡下长大的,后来长大了参军,再后来就是在基层工作,还开过烤鸭店,后来倒闭了,各种各样的市井生活,就是他创作的源泉。

中年之后,有人说他江郎才尽了,我觉得并不是一个人天生有才,而是你和老百姓生活在一起,哪怕你是初中生,都能写出各种好玩的故事来。但是你远离了老百姓,旱涝保收、吃喝无忧,也不关心工人和农民之后,你脑子里就开始一片空白了,王朔并不是中年丧失了才华,而是生活好了之后,搬进大楼房里面了,没有了市井题材了而已。

这些当年的出名的写作者,到了中老年的状态之后,都开始让人讨厌了,为何呢?因为返城之后,他们都受到了很好的待遇,有的还做到了文化部部长的位置,好多伤痕文学的作者,即使没有位居高位,至少也挣了一笔钱。但是经过时间的洗涤,他们的作品,让人再次看的欲望就非常少了,因为觉得没多大意义,哭哭啼啼的,等我走上社会,到处打螺丝、还房贷、以及要养家的时候,突然觉得这些人写的东西很搞笑,他们所谓的苦,和正儿八经靠劳动过日子的老百姓来说,简直是不值一提。

同时代这些人,大部分人的作品,我都浏览过,唯一对路遥的作品多看了几遍,比如《平凡的世界》,开篇主人公在食堂打饭菜的那种心理描写,我感觉简直就是在写我似的,我在学校就是这样,等别的同学都打完饭了,我再去,那时候可以选择最便宜的,也不至于尴尬。甚至有时候没钱吃饭,但也要去食堂一样,然后慢慢地踱步回来,假装自己吃过了,有时候青黄不接,我经常一天只吃一顿,但也要假装中饭或午饭都吃过了。

路遥的作品还算是积极向上的,至少给人有希望的,生活虽苦,但并不叫苦,艰难地活着,甚至还能活出幽默感来。我那时候还会受广告的影响,记得那时候文人、书商抱团打广告,推的比较凶的作者有贾平凹和莫言以及余华、苏童,他们的书,我也看过,贾平凹的《废都》是当黄色小说看的,里面还故意用大量的省略号凑字数,没有读第二遍的必要,当年很多作家在书里面写黄色,电视剧《生万物》的原作,里面也全是这种东西!余华和莫言的书,里面太灰暗,按道理穷人应该能够共情,但我却进不了里面的场景,可能我曾经穷到极致反而变的乐观了的缘故。

有些人说他住过牛棚,然后回城之后,洋洋洒洒写百万字咒骂牛棚,如果说到苦,和农民的一生是没法比的,农民至今连退休金都没有呢,也就100多到200块的老年人补贴,我母亲80周岁了,按照地方政策,全年会多给它365块,也就是一天多一块钱,这是给高龄老人的福利。她满意的不得了,一直说国家好,说年轻时候什么养老保险都没交过,现在国家居然还给钱,算是赶上了好时代。当年号称自己住过牛棚的人,现在退休金至少过万了吧,我希望不要再回忆自己过去的苦了,多为现在的农民和工人喊几声吧!

突然想起了龙应台,这个人的作品后来还上过大陆教材的,她已经70多岁了,有一次去新加坡卖书,去农场参观的时候,她说了这样一句话,说,“我到了农场的时候才知道,母鸡不需要公鸡就可以直接下蛋。”她还是台湾的文化部部长呢,其实蒋匪遗风的地方,尽出这样的文化人,对底层的日常生活是完全不了解的,以前的民国大师也是这样。如今在企业里面做企划的人,也不了解农村生活的,居然出商品海报,花生全部都长在树上面。

我们现在这种不了解底层生活的趋势愈发明显,我总感觉到文艺发展断流了,我现在常常翻阅文言文的书多一些,并不是我食古不化,而是写普通群众生活的作品较少,没什么可看的,前几年有个电影,叫《我不是药神》,我是去影院看过了,觉得能达到这种水准就算是好作品了。

现在不但反映工农兵的作品没有,连像样的历史题材作品也没有,全是架空的结构,影视剧中的历史题材也是架空的,这种架空的可以避开“民族团结”的矛盾是吧?但对于现实的意义又在哪里呢?

或许是和西方接轨的缘故吧,文化仅仅是成为了一种商品,文化作为商品也无可厚非,毕竟大家都要生存嘛,但我却觉得是一种不合格的商品,总感觉到少了一种精神力量,道德扭曲、伦理缺失,在资本的包装下,流量是唯一的考核标准,没有了信仰,只认钱,个个都想暴富,只出利己主义者,结果社会就变的一盘散沙。

无论是写伤痕文学也好,还是现在写金钱文学也罢,我总感觉到有些人总是贬低底层,抹黑底层、居高临下的教育底层,说以前他受过苦,是愚昧的群众欺负了他,而现在呢,群众生活过的还不太好,他就觉得是群众自己好吃懒做,最后,塑造出底层人民穷凶极恶,刁钻野蛮的刻板形象。怎么你过的不好,就是体制问题,就是群众欺负你;轮到群众过的不好了,全都是自己懒惰造成的,你说这些玩意作为知识分子,不是反动派又是什么呢?

社会确实有灰暗面,但不能甩锅到掌握极少资源的底层人民身上,比如伤痕文学作家写到,“农村没有好人,他们喜欢偷东西!” 他写的是不是当年事实,我可以肯定,当然是的,为何现在农村几乎没人偷东西了呢,农民还是那个农民,怎么变了呢?无非是能够吃饱穿暖了,没有必要干小偷小摸的事情了。因此我觉得他们看问题极其狭隘,脱离了底层群众,又要去教育底层群众,难免让人反感!

我个人觉得文化和粮食应该是同等地位的,一个管精神,一个管身体,身体里没有精神,我们的下一代,就算是人口多,和行尸走肉有啥区别呢?现在一谈到爱国,谈到集体,都被人嘲笑,如果谁家的孩子说要做农民或工人,估计会被全社会的人嘲笑,我不知道为什么会变成今天这个样子?

工人、农民、老百姓、劳动者等等词汇,全部都变成了贬义词,很多人迷失了方向,我也迷失了方向,似乎精神都有点失常,只不过我欲望很低,我要是欲望高一点,我估计也瞧不起任何底层人,因为我也是底层人,我知道又累又不挣钱的生活经历。

幸好我不伤痕,或许这种经历是上天对我的考验,我微笑着接受,这样我反而能了解到更多底层的事情,我有点瞧不起当年写伤痕的人,因为现在也有伤痕,他们却不写了,比如失业的人,被贷款困住一生的人,以及牛马一样的车间工人,他们为啥不写了,因为自己不在牛棚里了,他们希望别人都在牛棚里,大部分脱离了劳动群众的文化人,最后都站在了劳动群众的对立面,瞧瞧他们也是可怜人,离开了牛棚,连伤痕文学也写不出来了。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报。

Powered by 威尼斯的玩法的规则 @2013-2022 RSS地图 HTML地图

Copyright Powered by365建站 © 2013-2024